Apabila Kanak-kanak Terlibat, Bilakah Risiko Perlu Diambil?
Apabila Kanak-kanak Terlibat, Bilakah Risiko Perlu Diambil?
Anonim

Mempunyai anak membuatkan anda mengkaji semula gaya hidup pengembaraan, terutamanya apabila anda terperangkap dalam ribut di laut bersama seorang kanak-kanak berusia setahun.

"Mempunyai anak membuka anda kepada kematian dengan cara yang sama sekali baru."

Molly boat bahaya beb!
Molly boat bahaya beb!

Molly Stark berusia satu tahun di atas kapal Helen B

Pengajar kelas kelahiran kami telah mengatakannya secara sepintas lalu. Sekarang saya faham apa yang dia maksudkan.

Peter dan saya berdiri di dalam kabin Cal 25 kami, yang dahulunya rancak, kini diletakkan di padang rumput dan bergelut untuk menala radio marin yang berderak-derak. Kami tiba dengan kereta di Shilshole Bay Marina di Seattle pada malam sebelumnya dan tidur di atas kapal, terletak di bawah tebing. Sekarang, semasa saya melihat melalui laluan pendamping kabin, hari baharu itu tidak menjanjikan. Halyards logam, digantung pada hutan tiang aluminium, terputus dan berdenting dalam tiupan angin kencang, seperti orkestra gamelan Indonesia.

Kami menemui saluran NOAA.

“Nasihat kraf kecil berkuat kuasa sehingga malam esok. Ombak angin dua hingga empat kaki…Angin Barat Daya 15 hingga 25 knot…hujan…”

Tiada satu pun perkara ini benar-benar penting-malah saya suka terperangkap, mempunyai alasan bebas rasa bersalah untuk berehat dan membaca-kecuali bot itu adalah satu saham. Lima hari kami yang diperuntukkan telah dimakan.

Apatah lagi, anak perempuan kami yang berumur satu tahun, Molly, sedang berhempas-pulas, menambah dimensi ketegangan yang baharu. Secara umumnya, dalam pengembaraan lalu, Peter dan saya telah berjaya mencapai keseimbangan yang cukup baik antara risiko dan keselamatan. Sekurang-kurangnya kami terselamat. Tetapi sekarang saya membayangkan anak kerub kami menjunam seperti bola boling ke dalam kedalaman Bunyi yang menyakitkan tulang. Saya cuba menguasai fikiran ngeri yang mula bermain di fikiran saya. Saya dapat mengenali mereka sebagai tidak mungkin, tetapi itu tidak menghalang mereka daripada datang. Kami memutuskan untuk menunggu sehingga lewat pagi. Mungkin sesuatu akan berubah.

Tiada perubahan. Terdapat 1, 400 tergelincir bot di Shilshole. Tiada satu bot pun berganjak.

Dengan Molly terbungkus dalam longgokan dan disumbat ke dalam pek kanak-kanak, kami memanjat pemecah ombak batu yang melindungi bot-bot yang berhimpit dari bunyi terbuka. Kami merenung topi putih ke Pulau Bainbridge di seberang.

"Saya fikir ia adalah kira-kira 23 batu nautika ke Langley," kata Peter. "Mungkin kita boleh mencuba perlawanan pertama dan lihat bagaimana rasanya."

Secara amnya, kami telah menemui cara terbaik untuk mengukur risiko ialah mendekati risiko itu sedekat mungkin, sama ada itu bermakna secara kiasan atau literal-dengan bercakap dengan orang lain dalam situasi yang sama atau dengan berhati-hati dalam diri anda. Kami memutuskan untuk masuk. Tetapi mula-mula kami membuat pelan keselamatan.

Matlamat asal kami ialah perjalanan lima hari, 70 batu. Kami akan berzigzag ke utara ke Anacortes, bertemu dengan ayah saya, kemudian menuju ke barat ke Friday Harbour di Pulau San Juan di mana kami akan menyerahkan bot itu kepada pemiliknya yang lain.

Rancangan baru kami adalah untuk meneroka satu kaki pada satu masa dan menilai semula. Kami juri memasang abah-abah untuk Molly, mengikat satu hujung tali di pinggangnya dan hujung satu lagi pada cleat. (Tidak syak lagi abah-abah sebenar untuk tujuan ini, tetapi kami tidak mempunyai satu.) Jika entah bagaimana Molly terlepas dan tercampak ke laut, saya akan terjun ke dalam selepas dia, sementara Peter cuba membawa bot itu ke sekeliling. Saya telah melakukan beberapa berenang jarak jauh di dalam Bunyi dan tahu betul perasaan sejuk yang membatu. Ia bermula di bahagian kaki anda dan menjajah badan anda seperti kiub ais yang membeku dari luar ke dalam. Tetapi saya seorang perenang yang kuat dan Peter lebih baik dengan bot. Jika kita rasa kita sudah melampaui batas, kita sentiasa boleh berpatah balik.

Kembali ke bot, kami menghidupkan motor. Kami tentatif meletakkan jalan keluar ke pintu masuk. Kami memuncak di sekitar hujung pemecah ombak. Menjalar keluar ke kawasan terbuka, kami dengan cepat dihanyutkan ke dalam air dan langit yang naik, turun, bergoyang, bergolek. Meluncur di atas geladak yang basah, saya dengan panik menaikkan layar utama dalam usaha untuk menstabilkan kami. Ini membantu. Saya membuka pintu dan melihat ke bawah. Kami telah menyepit Molly di antara bantal di tempat tidur V di haluan, supaya dia tidak akan menggelongsor setiap kali kami berguling. Jauh daripada panik, dia hanya tertidur.

Ia menarik perhatian saya, dalam melihat semula, bahawa tanpa kebimbangan "bagaimana jika?" dan bayang-bayang mengerikan senario terburuk, perjalanan yang menggegarkan itu sungguh hebat. Saya teringat bahawa sebagai seorang kanak-kanak, mata tertutup, saya akan berputar dan berputar, mabuk terhuyung-hayang sehingga saya jatuh, menyukai perasaan fizikal yang tidak terkawal. Bilakah saya kehilangan itu? Saya rasa apabila saya menyedari bahawa kadangkala perkara buruk berlaku apabila anda di luar kawalan. Perkara yang anda tidak boleh ambil balik. Jadi kemudian datang penilaian risiko. Tetapi untuk Molly, pada satu masa, tiada penilaian. Dia telah mengamanahkan ibu bapanya dengan itu. Kami merasakan beratnya tanggungjawab.

Beberapa jam yang sukar kemudian kami belayar ke dok di Langley, sebuah bandar yang menawan kira-kira seribu di hujung selatan Pulau Whidbey. Peter dan saya berasa teruja, lega, diberi kuasa, berjaya, dan gembira untuk berhenti. Molly, tidak sedar, ceria seperti biasa. Melonjak dari bot ke papan berakar jeti, Peter berkata dia tidak pernah begitu bersyukur untuk tanah dan tempat tinggal.

Inilah sebabnya mengapa ia patut mengambil risiko, walaupun risiko yang dikira. Untuk peluang untuk menikmati apa yang kita ada, didorong oleh pengiktirafan bahawa buat masa itu kita mungkin kehilangannya; dan untuk satu lagi kejayaan kecil dalam pertempuran kita melawan ketakutan, satu lagi takuk dalam usaha kita ke dunia yang lebih luas. Sudah tentu, setiap orang mempunyai toleransi yang berbeza untuk risiko, dan ketakutan adalah tindak balas kelangsungan hidup yang penting. Tetapi kadangkala ia berbaloi untuk ditolak.

Disyorkan: